おやき屋店主の日掛け帳－本編

きのう夕食の後、母と話をしながらボ～ッと自分の両手を広げて手相を見ていたら、母が「あんたの手はおばあちゃんそっくりだねぇ」と言う。

わたし「へぇ～、おばあちゃんってこういう手だったの？」

母「そう、お母さんみたいにこんなゴッツイ手じゃなくて細い指してた」（決してわたしの指ではなく、おばあちゃんの指のことですから）

わたし「ふぅ～ん、農家の嫁だったのにそんなに細かったんだ」

母「そう、それに＜かけっこ＞もすご～く早かったんだって」

わたし「おばあちゃんが子どもの頃？」

母（それには答えず）「小学校４年の時の運動会で＜親子リレー＞があったんだよ。」

わたし「そんな昔から親子リレーなんてあったんだ」

母「そう、それにおばあちゃんと一緒に出て走ったんだよ。他の子は親を引っ張って走っていくのに、うちは、おばあちゃんが必死の形相で『富貴子（母の名）早く、早く！』っておばあちゃんがお母さんの手を引っ張って走ってくから、回りは可笑しくて可笑しくて笑いっぱなしだったよ」

わたし「あははっ、想像したら可笑しい！」

母「引っ張っていくなんて生易しいもんじゃなくて、引きずっていかれたんだよ。ズリズリって。それでも負けたって言って本当に悔しがってたからね、おばあちゃんは」

わたし「お母さんは足が遅かったんだ」

母「そう、おじいちゃん譲りだったんかね。運動会終わってから家に帰ってきて『ほんとに恥ずかしい。富貴子！お前の足が遅いからだ！』って怒鳴られたけど、自分が生んだ子じゃない、ねぇ？」

わたし「あははっ、可笑しすぎる。おばあちゃんって超自分勝手だわ」

母「そうだよ、超スパルタだったんだから。おじちゃんやおばちゃんの先生のところへ行って、成績を聞いたり、勉強の仕方を指導してもらったり。でもね、貧乏だったからお母さんには『富貴子は長女だから、勉強ができなくてもいいから、親の手伝いをしておくれ』って言われてた。だからお母さんはバカなんだよ」
って。

昔にしては自分を押し通して負けず嫌い、そして超スパルタな女性だったおばあちゃん。

そして、勉強よりも家事・育児を手伝わされた母はそのことを恨みもせずに、でも少しばかりの負い目を感じながら、いまだに辞書を片手に川柳を詠んでいる。

母はそっくりそのまま祖母の血を引いている。負けず嫌いの性格とその頭脳と。


「おやき」は信州のスローフードです。
「ふきっ子のお八起」ＨＰ→http://www.fukikko-oyaki.com/